

«Он бог, от него сияние исходит», – отвечал 30 лет назад герой фильма «Асса» на вопрос, кто такой Борис Гребенщиков. С тех пор интенсивность источаемого Борисом Борисовичем сияния ничуть не уменьшилась: он щедро делится со слушателями любовью и мудростью – и поет о разном, но при этом всегда – о главном. Видимо, этой неисчерпаемой многогранностью лирики и объясняется удивительное разнообразие публики на концертах «Аквариума»: кажется, только здесь в зале встречаются интеллигенты всех возрастов и профессий, прожженные жизнью рокеры, которые были свидетелями того, как начинался и жил легендарный Ленинградский рок-клуб, и совсем юные девы, для которых БГ, похоже, – это больше про танцы.

27 ноября 2018 года создателю музыкальной летописи нашего времени исполнилось 65 лет. Этой дате Фонд поддержки музыкального образования посвятил специальный проект – мировую премьеру симфонической фантазии «2-12-85-06», созданную московским композитором Алексеем Курбатовым. 21 февраля она прозвучит в ММДМ в исполнении Симфонического оркестра Москвы «Русская филармония» под управлением Анатолия Рыбалко.

В основе фантазии – почти три десятка песен – от ранних до самых свежих, а сама партитура обещает тем, для кого цитаты из БГ столь же естественны как цитаты из классики, полтора часа чистого удовольствия и концентрированное переживание музыкального и жизненного опыта, полученного за десятилетия. Неотъемлемая часть фантазии – звучащий в записи голос БГ.

Художником проекта выступает прославленный российский дизайнер Андрей Шелютто: он готовит арт-объект, который станет неотъемлемой частью концепции вечера, с его же легкой руки концерт получил свое название. И, хотя Борис Гребенщиков неоднократно говорил о том, что номер «2-12-85-06» придуман им случайно, легенд и мифов вокруг него сложено множество. Среди них есть, например, история о выходе в так называемый «эфир»: все, набравшие эти цифры, будто бы соединялись друг с другом. Достоверность истории проверить сложно, но в том, что для знающих людей этот шифр служит точкой входа в пространство созданных БГ смыслов – нет никакого сомнения.